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Paulo Coelho, le Genevois

L’écrivain brésilien vit une bonne partie de 'année a Florissant. «J’ai eu un coup de foudre a retardement.»

Etienne Dumont

our vivre heureux, vivons ca-
chés. Paulo Coelho ne se dissi-
mule pas, mais son apparte-
ment genevois ne se remar-
que guere de I’'extérieur. Sile
nom figure a c6té de la son-
nette, il faut arriver au deuxiéme étage d’'un
immeuble moderne de Florissant pour dé-
couvrir la chose. Ce duplex (ou triplex, mon
degré d’intimité n’est pas allé jusque-1a) se
retrouve entouré d'un jardin courant de-
vant des portes-fenétres. Il a été aménagé
sur les toits voisins...

Le décor intérieur évoque celui des re-
vues sur papier glacé. Nous sommes au
royaume du noir et blanc. Un plaid créme
est soigneusement plié au bout d’un inter-
minable canapé. Un lustre néo-baroque
pend au-dessus d’une table genre ébéne.
Tout est net. Tout est propre. Sous I’éclat du
soleil, un grain de poussiére se verrait a dix
metres. Il n’y en a donc pas. Cela n’empé-
che pas un employé, vite interrompu par
un rugissement de Paulo Coelho, de tenter
de passer I’aspirateur.

Paulo Coelho, vous avez accepté de
dédicacer vos livres a la Fnac.

C’estla suite d’un vieux contact. ]’y suis déja
venu en 2009. La premiére fois, je ne sais
Ppas pourquoi j’ai accepté I'invitation. Vous
savez, je suis sollicité de partout. Et quand
je dis partout, il s’agit du monde entier. Au
début, bien siir, j’acceptais tout. Puis j’ai
commencé a devenir sélectif. Maintenant,
je dis systématiquement non.

«Je me sens bien sar
responsable de chague
mot de chacun de mes
livres, mais je n'ai pas
de disciples. Je ne suis
pAas unN gourouy

Paulo Coelho Ecrivain

Mais cette fois, vous avez dit oui.

Cela s’est passé au Salon du livre, au mois
d’avril. Jairetrouvé les gens de la Fnac. Ils
ont su me persuader. D’accord pour le
ler juin! Mais une signature uniquement,
avec une seule interview au préalable.
Cest celle que je suis en train de vous
donner.

Depuis quand étes-vous a Genéve?

2007. Depuis que j’ai eu le succés auquel
ma femme ne croyait pas au départ, j’ai
toujours eu plusieurs maisons. J’ai ainsi ha-
bité dans un village de 200 ames, dans les
Hautes-Pyrénées. Un endroit presque im-
possible a trouver pour les journalistes. En
France, j’avais bien stir un appartement a
Paris. Ce qui me manquait, c’était une base
européenne. Je suis tombé sur Genéve.
Jimaginais quelque chose avec des vaches
tout prés. Mon avocat s’est occupé de me
faire obtenir un permis de séjour. Et j’ai
déménagé.

Comment vous en trouvez-vous?
Surpris. Je me suis senti bien, ce qui n’était
pas prévu au départ. Je dirais que je suis
tombé amoureux de la ville a retardement.
La communauté brésilienne me permet d’y
retrouver mon pays. De manger brésilien,
par exemple. Je fais de la marche. Je tire a
I’arc. Cela suffit pour rendre heureux.

Vous vous faites volontiers
photographier tirant a I’arc.

Parce que c’est important pour moi! Je ne
suis pas un méditatif, du type immobile.
Jai trop besoin d’activité. La discipline ja-
ponaise du kyuzto me convient parfaite-
ment. Elle méle tension et détente. Elle
posséde un caractére physique et fugace a
la fois.

Contréle qualité
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Paulo Coelho: «Je fais des phrases courtes, afin de laisser au public la plus grande place a son imagination. Le lecteur a le
droit de fabriquer son roman en se projetant un peu de lui-méme.» MAGALI GIRARDIN

Biographie

Paulo Coelho est né le 24 ao(t 1947 a Rio
de Janeiro. Il a toujours voulu devenir
écrivain. Ses parents le font interner dans
un hépital psychiatrique a 17 ans. ll sera
relaché a 20 ans. A 23 ans, il entreprend
un tour du monde. Le Brésilien revient en
1972 au pays, ou il se fait connaitre
comme parolier de chansons.
Brievement emprisonné par la dictature
brésilienne en 1974, Coelho devient
journaliste. Il publie son premier livre en
1987. En 1988 sort Lalchimiste, qui
connait un succés mondial. Le livre se
vend par dizaines de millions d’'exemplai-
res de par le monde.

Coelho a depuis écrit Le démon et
Mademoiselle Prym en 2000, Onze
minutes en 2003, Le Zahir en 2004. Ses
deux derniers ouvrages en date restent
Brida en 2010 et Aleph en 2011. Paulo
Coelho est marié avec Cristina depuis
plus de trente ans. E.D.

Mais ne vous concentrez-vous pas a
votre petite table d’écriture?

Jen’ai aucune discipline en la matiére. Je ne
m’oblige pas a écrire chaque jour, du moins
pour un roman. Coté écriture, je vis en fait
sur un double rythme. Iy ales ouvrages de
fiction, que j’écris a raison d’un tous les
deux ans environ. Je viens d’en terminer
un, quin’a pas encore de titre. Et puis Face-
book et Twitter me permettent d’entretenir
le contact avec mes fans.

Mais dans vos romans, vous écrivez de
toute maniére en phrases courtes!

Cela vient du fait que j’ai commencé
comme parolier au Brésil. Dans une chan-
son, vous avez trois minutes pour con-
vaincre. Vous devez gratter pour aller a
P’essentiel. J’aime bien I’idée. Moins vous
en exprimez, plus vous obligez ’auditeur
ou le lecteur a imaginer. Mac Luhan I'a
écrit, il y a déja longtemps. 11 existe les
médias chauds et les médias froids. Si tout
I’espace se trouve déja rempli par
lauteur, on arrive a quelque chose de
trés, trés froid.

Chiffres

Ce qui impressionne avec Paulo Coelho,
c’est les chiffres. lls donnent le vertige.
«Au 31 décembre 2011, javais vendu

147 millions d’exemplaires.»

Les livres de Paulo Coelho, publiés
d’abord au Brésil en portugais, puis dans
le reste du monde, sont traduits en

59 langues. lIs ont valu a leur auteur

8 416 926 amis sur Facebook. La moitié
environ de gens sur Twitter. «Je
maintiens ici le contact.»

Quand vous tapez sur Google, vous
obtenez 24,3 millions d’occurrences.
Pour donner une idée, Madonna en a
298 millions. Mais elle chante!

Paulo Coelho recoit aussi un courrier
électronique impressionnant. «Je dirais
1000 mails par jour. Autant dire que je
ne les lis pas tous, surtout quand je suis a
Cannes ou a Davos (Forum économique),
qui restent les deux pauses que je
m’oblige a faire durant 'année.» E.D.

Comment se passe au fait pour vous
I’élaboration d’un roman?

Jele rumine. Je cherche. Je congois. Je cor-
rige. Tout se passe dans ma téte. Je me mets
amon ordinateur quand je me sens mir. Je
pose la premiére phrase. Le fil d’Ariane se
déroule. Je m’accroche douze, quatorze
heures par jour. Il me faut arriver ala fin le
plus vite possible. Je ressens un besoin d’ac-
coucher. Ce genre d’opération doit aller
vite, sinon la mére et ’enfant meurent.

Avec «Onze minutes», le temps moyen
d’une passe, vous avez écrit un roman
sur la prostitution a Genéve...

Cela s’est passé aprés mon premier Salon
dulivre a Genéve, ou’hote de marque était
le Brésil. J’ai été amené a faire certaines
rencontres. Je suis poussé par la curiosité. Il
en est sorti une envie de fiction. Un déclic. Je
pensais a une sexualité imparfaite qui de-
viendrait parfaite au fil des pages.

Nous voila arrivés a la spiritualité qui
entend traverser votre ceuvre.

Je pense que les gens sont plus ou moins
portés alaspiritualité. C’est comme la foi. Il
yaceux, comme moi, quil’ont et ceux a qui
elle restera étrangere. Cela dépend de la
relation que les étres humains entretien-
nent avecle monde. De leur capacité d’ima-
gination aussi. Certaines personnes verront
partout signes ou symboles. D’autres ne
décollent pas de I'apparente réalité.

On vous voit souvent comme une sorte
de gourou.

Vraiment? Ce n’est pas mon impression. Je
me sens responsable de chaque mot de mes
livres, mais mes lecteurs ne sont pas des
disciples. Je les vois comme des compa-
gnons d’un voyage parfois initiatique.

Revenons a I'objet livre. Vous dites croire
a l'avenir du livre virtuel.

Je pense que c’est une progression naturelle.
Une progression qui invite les gens a modi-
fier leurs comportements. Refuser le livre
virtuel, pour moi, c’est un peu commesi les
moines du Moyen Age s’étaient révoltés en
voyant débarquer I'imprimerie, alors qu’ils
calligraphiaient si bien les lettres a la main.

Mais qu'est-ce que ce mode doit changer?
C’est tot pour répondre. Je me contenterai
de donner des exemples. Vous étes au Ga-
bon. Vous avez besoin d’un ouvrage introu-
vablela-bas. Vous le téléchargez. Il y a aussi
le probleme de distribution. La librairie,
vous le savez comme moi, ne va pas bien.
Elle est amenée a se concentrer sur les
ouvrages qui se vendent le mieux...
Comme les miens. Le téléchargement de-
vrait permettre la diffusion de textes n’inté-
ressant que quinze personnes au monde.
La pensée pourra plus facilement voyager.

Comment vous expliquez-vous votre
succes planétaire?

Jene me’explique pas. On peut facilement
découvrir les causes d’une faillite. Elles sont
souvent claires. Le succés, en revanche...
Tout ce que je sais, c’est que je connais un
véritable triomphe depuis vingt-cinq ans.
Regardez les listes de best-sellers. ]’y suis en
1990. Vous m’y retrouvez en 2000. Je reste
présent en 2012. Les autres auteurs de la
liste ont en revanche changg. Je tiens, moi.
Mais je ne sais pas vraiment pourquoi.

Pourriez-vous étre autre chose quun
écrivain?

Non! Et encore non! C’était mon réve. Il a
été difficile a réaliser. Mes parents m’ont
mis dans un asile psychiatrique tellement
mon idée leur faisait peur. J’ai eu la chance
de m’imposer, alors qu’un étre humain sur
dix écrit en espérant de se voir publié. J’ai
matérialisé mon besoin de partager. Avec
ce que cela suppose d’illusions, bien stir! On
n’est jamais compris de I'intérieur. Chacun
vous lira a sa facon.

Paulo Coelho,
Fnac, Rive, Genéve,
le 1ler juin a 16 heures.



