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JFK foi o Presidente aniiiicano mais amado pelo mundo.
E afigura mais notd#@ de um cla que, aolongo de trés
geracoes, se cruzoul@®m inumeros portugueses. Estas
sdoas historias do prof@8sor de vela, dos mordomos, das
relagdes com Salazar e da visita de Ted ao Expressoem
1974. Sem esquecer alenda da quinta na Arrébida onde
Jacqueline Onasgis terd vivido. Por Nelson Marques
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Paulo Coelho
Entrevista ao escritor
que mais livros vendeu
em lingua portuguesa
e que é seguido por
milhées de pessoas
em todo o mundo.
Mas isso ndo fez dele
um autor consensual

NIELS AKERMANN
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A
L Paulo Coelho

I uma utopia
achar que toda
a gente tem de

E de longe, o escritor que mais livros vendeu

em lingua portuguesa e é seguido por milhées

de pessoas em todo o mundo, mas isso nédo faz
dele um autor consensual. Recebeu o Expresso

na propria casa para falar da autobiografia “Hippie”
e da forma como olha o que o rodeia

POR JOAO MIGUEL SALVADOR
ENVIADO A GENEBRA
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ive fora do centro, num condominio
de dreas amplas que nio estaria ao
dispor de qualquer um numa cida-
de tao cara como Genebra. Alids, que
estard ao alcance de muito poucos.
Paulo Coelho sabe disso (e diz fazer a
sua parte) e sabe hd muito que a vida
que tem € diferente da dos demais.
Conhecido em todo o mundo e com
uma fortuna ganha sobretudo com os
livros — embora ji tivesse acumulado
riqueza com a escrita de cangoes para
nomes como Elis Regina ou Rita Lee
—, ndo cultiva o luxo e prefere viver
num espago mais simples do que a
partida se suporia. No andar superior
da casa reinam as paredes brancas e
os moveis leves de design contempo-
raneo. Nas estantes, nuas, veem-se
duas molduras digitais. Negras como
aroupa que veste diariamente. O ver-
de das plantas, que rodeiam toda a
divisdo envidragada, traz a natureza
de que tanto gosta para o interior do
apartamento. E para ela que se vira
quando, as 18 horas em ponto, pede
para pararmos a entrevista por uns
instantes. Serd um dos seus periodos
de meditagio, a que se juntam, por
exemplo, 0s passeios noturnos que
faz na companhia da mulher. “Ain-
da ontem nos sentdmos num lugar e
fizemos meditagdo. Senti o cheiro da
lavanda, o siléncio, vi as drvores. Que
preco tem isso?”

Estava a espera que me recebesse
numa casa cheia de livros, mas esta é
uma sala bastante minimalista.

E I em baixo também, vocé vai ver.
Primeiro, porque tenho uma funda-
cdo aqui perto e os meus livros, os
que eu escrevi, estdo todos na fun-
dac@o. E depois, essa ideia de ter um
espago cheio de livros... Eu vou ter-
minar nio relendo eles. E mais para

impressionar vocé, quem vem aqui...
Como ele leu, como ele é intelectual,
e ndo hd necessidade.

Isso nao Lhe interessa?

Nio, o que me interessa ¢ ler. Eu leio
todo o santo dia, mas leio sobretudo
no tablet, porque leio mais em por-
tugués e em inglés. E portugués aqui
nao tem livraria. Inglés tem, mas sé
daqueles livros que eu ndo tenho tan-
to interesse. Entio sento-me, descar-
rego para o tablet e leio. E gosto muito
assim. Aqui, em Genebra, havia mui-
tas livrarias, mas so restam duas.

O que € que se passou?

O que se estd passando no mundo
inteiro. E o livro tem de se adaptar a
uma nova realidade. E essa nova reali-
dade inclui os livros na internet, onde
estdo muito bem. As pessoas escon-
dem um pouquinho isso, mas quan-
do eu quero um livro em portugués e
o quero ler em formato fisico, enco-
mendo de Portugal, e passados dois
dias estd aqui. E a outra coisa € que o
disco jd veio percorrendo esse cami-
nho. Eu jd ndo vejo uma loja de discos,
e na minha infancia via muito. Vocé
também. Houve um momento em que
amusica foi eliminada, mas ai inven-
taram um novo sistema, que vai des-
de o Spotify a comprar uma faixa so.

Nio sente um certo saudosismo des-
ses tempos?

Eu nio sinto saudosismo de nada. Nao
sinto saudosismo da minha infan-
cia, da minha adolescéncia, de nada.
Quando olho para trds é para falar de
uma coisa que ainda € atual, como o
“Hippie”.

Este “Hippie” é o seu livro mais au-
tobiogrifico, nio é?
Em teoria, sim.

E na pritica?

Também, embora eu tenha que con-
densar algumas coisas e mudar al-
guns nomes. E a minha histéria.

Mas nio € a sua primeira autobio-
grafia. Em 1991 escreveu outra, em
que falava do seu amigo e cantor
Raul Seixas, e que acabou por decidir
destruir...

A minha mulher é que aleu e mandou
destruir. Eu achei que ela tinha razio,

que as coisas negativas sio muito se-
dutoras. Era um livro muito perigo-
so. Eu destrui e nunca mais escrevi
[sobre isso].

Tinha sido tudo diferente se aquele
livro tivesse sido editado?

Nio sei, porque ndo vivo nessas pos-
sibilidades ndo vividas. Entio nio sei
o que teria acontecido se o livro tives-
se saido, mas ndo me arrependo da
decisdo. Hoje posso falar muito mais
abertamente de droga, desse tipo de

coisas... Ainda para mais, eu estava
falando de uma pessoa que ja tinha
morrido, entdo, nao era muito justo.

E o que o fez pegar nesta parte da sua
histdria agora?

Vocé vé um mundo muito polariza-
do. De um lado, um extremo politi-
camente correto, do outro, as pes-
soas estdo meio namorando a extre-
ma-direita. Nao em Portugal, mas
em geral. E disse para mim préprio,
por amor de Deus, eu vivi uma fase
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em que era de extrema-direita, mas
a gente ndo era politicamente corre-
ta. A gente era uma terceira via, que
escolhia por vontade propria, e nio
por obrigagio, respeitar o corpo e vi-
ver a vida de uma maneira simples e
intensa. Acho que o mote do hippie é

voltar a um momento em que tudo
isso fazia parte da vida. Era tudo na-
tural. A roupa. A gente fazia a rou-
pa. Me dd uma irritacdo quando vou
nessas boutiques e vejo as calgas ras-
gadas. Que coisa babaca, porra. Que
coisa idiota. Isso das marcas [de uso]

E hoje, acha que era possivel viver
assim como um hippie, ou é algo to-
talmente utépico?

E totalmente possivel, tanto que eu
acabei vivendo aqui em Genebra e
tudo o que a gente faz é... O que é que
eu fiz ontem, por exemplo? Eu sai

CASA Paulo C

Iho foi fotografado

que hoje em dia as pessoas andam no
Caminho de Santiago com o telefone
assim, na frente da face.

Nao foi esse percurso que fez, e que
depois deu origem ao livro “O Didrio
de um Mago”, deduzo.

nio complicar. nos jeans tem que ter um sentido. Os  de casa e fui andar na floresta com a  Nio, claro que ndo. Sabe, estar andan-
jeanssdo uma invencdo que vemcom  minha mulher. Eu acho que andarna  do com o telefone assim, olhando sé
Ir pelo lado mais simples. o movimento hippie, mas era aroupa floresta € uma coisa to especial, que  para o telefone, é nio olhar para mais

Sim. E dizer: ‘pera af amigo, vocé ndo
tem de comer alimento natural. Vocé
poe porque vocé gosta’. Entao vamos

dos operdrios. Muito resistente. Ago-
ra daf a vocé comegar a rasgar, fazer
isso, fazer aquilo, € muito artificial.

te devolve o sentido da tua esséncia.
E as pessoas apenas se afastam muito.
Alguém me contou ha pouco tempo

nada. Isso é um absurdo. Vocé nio
estd mais ali, vocé estd no lugar do seu
telefone. Ou seja, estd conversando
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SIMPLICIDADE O escritor apresenta-se
sempre vestido de preto integral,

a cor das molduras digitais para ocupar
as estantes de uma casa sem livros
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com o seu amigo na Cochinchina, no
Uganda, ndo sei onde. Mas vocé per-
deu o sentido do aqui e agora.

Potenciado pelas redes sociais?

As redes sociais ja foram uma gran-
de béncio para mim. Me permitiram
entrar em contacto com os meus lei-
tores. Eu tenho 29 milhdes e 500 mil
seguidores no Facebook e 16 milhdes
no Twitter, mas a internet tornou-se
uma caixa de ressonincia daquilo que
0 homem tem de pior, que € o seu ano-
nimato. Entdo, ele acha que pode dizer
qualquer coisa e pronto. Em qualquer
caixa de comentdrios eu s6 vejo gente
ofendendo, agredindo, xingando. Sao
os chamados trolls. Antigamente tinha
alguns, mas bloqueei-os a todos.

Nio vé essa atitude, de bloquear os
trolls, como uma forma de censura?
Nio é uma forma de censura. O cara
nio se identifica comigo. Ele vai 14
para dizer mal. Nem leu o meu livro
e jd vai comentar? Entdo, meu amigo:
passar bem. Nio ¢é censura, ¢ estabe-
lecer um limite.

E quando € a critica que nio gosta de
um livro seu, o que é que sente?

Al € claro que € admissivel. Eu sin-
to que aquela pessoa tem o direito de
dar a opinido dela. E pronto.

Mas gostava que a critica o com-
preendesse mais, ou isso nio lhe
interessa?

Nio. E ai sim, ¢ uma utopia achar que
toda a gente tem de gostar de vocé.
Quem tem de gostar de vocé € quem
gosta de vocé, quem te entende ou
comunga dos mesmos valores. Ou
quem entende que escrever de uma
maneira simples nio € necessaria-
mente superficial. Vocé pode ir fun-
do na alma de uma pessoa através de
palavras simples.

E esse o segredo dos seus livros? A
simplicidade da escrita?

Eu acho que €, mas nio é sé isso. Vai
mais além. Eu acho que o sucesso nao
tem nenhuma explicacio. Foi organi-
co, natural. Ontem a noite, um amigo
estava jantando em Goa e tinham to-
dos os meus livros 14. Vocé vai ao Nepal
e 14 existem todos os meus livros. Vocé
vai ao sul da India, a Caxemira... Entfio,
0 que ¢ que pode fazer isto ocorrer? O
boca a boca. Vocés tém essa expressdo
em Portugal? O boca a boca?

66

Lu tenho 29 milhées e 500 mil
seguidores no I'acebook, mas
a internet (ornou-se uma caixa
de ressonancia daquilo

que o0 homem tem de pior”

Sim, mas o Paulo também fez com
que esse sucesso crescesse. Logo no
inicio, q distribuia aqueles pe-
quenos panfletos sobre os seus livros.
No Brasil sim, até porque nio ti-
nha como fazer no resto do mun-
do. Mas o leitor brasileiro gostou,
recomendou...

Sente que essa forma de promover

o seu trabalho mudou o mercado
brasileiro?

Sim, mudou, e eles aceitam isso. Para
mim o livro era muito importante.
Era a minha verdade, o meu sonho.
Eu ndo podia escrever um livro e me
afastar do mundo, ir para a minha
torre de marfim.

Essa é a diferenca que tem em rela-
€340 a outros autores?

Eu nio sei, porque acho que existem
outros que também fazem isto. Mas
ali, naquela época de 1988, o escritor
se considerava um ser superior, uma
entidade acima do bem, do mal e do
povo. Era muito fascista. E ai eu deci-
di lutar pelo meu trabalho, que ¢ tao
importante como o daquele que tem
uma pastelaria ou uma loja.

Durante quanto tempo ficou com
aquela frase da sua mae, “Meu fi-
1ho, s6 existe um Jorge Amado”, na
cabeca?

Bom, eu lhe disse que se existe Jor-
ge Amado tem espaco [também para
mim]|. Af, quando eu conheci o Jorge
Amado, que era o unico escritor que
teria todo o direito a ter citime, foi o
Unico escritor que me apoiou desde o
inicio. Foi, inclusive, receber um pré-
mio para mim. Sempre falou bem de
mim e € uma pessoa a quem eu tenho
muita gratiddo. Em vez de ver o seu
reino ameacado...

Deu-lhe as boas-vindas.

Exato. E olhe que tenho as cartas dele
todas guardadas num sitio muito es-
pecial. Cada vez que ele dava uma en-
trevista a meu respeito, a meu favor,
me escrevia porque tinha medo que
o jornalista deturpasse as palavras.

Acontecia muito?

Que me lembre ndo aconteceu, e nio
devia acontecer porque era muito ar-
riscado. Podia pegar um pedacinho e
usar aquele pedacinho e nao publi
car o resto. Por exemplo, eu dei uma
entrevista a uma das maiores radios
francesas e foi diferida hoje de ma-
nha. S6 que o titulo da matéria nao
tem nada que ver com o livro. Diz:
“Eu provei todas as drogas do meu
tempo.” As pessoas leem s6 o titulo e
acham que eu estou falando de dro-
ga, mas nio leem a matéria. Essa coi-
sa ndo faz muito sentido...

Como é que lida com estas questoes?
Fica chateado?

Nio. Eu sou uma pessoa que se cha-
teia com pouquissimas coisas, e nada
relacionado com trabalho. Me cha-
teio com a situacdo atual, a passivi-
dade das pessoas, esse ciberativis-
mo... Todo o mundo acha que estd
apoiando o problema que estd acon-
tecendo nesse momento. Ai dd o cli-
que, xinga, faz um abaixo-assinado,
mas nio adianta nada. “Ah, os refu-
giados, coitados.” Vao ajudar! Eu ja
fui convidado para ir, com os Médi-
cos Sem Fronteiras, mas depois nao
foi possivel por um problema com a
embarcacio.

E importante que as personalidade se
associem a causas?

Depende. Nio é obrigatério. Tem gen-
te que € muito boa cantando e basta
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isso, porque aquela musica me leva
a lugares que eu nio conhecia antes.
Por exemplo, os Beatles, logo no co
meco, eles nao falavam nada. Alids,
eu acho que eles nunca falaram nada.
Af o Lennon comegou a se posicionar,
depois de eles se separarem. Mas os
Beatles foram uma transformacio na
minha vida, sem dizerem nada. S6 a
letra da musica.

O que ¢ que eles o fizeram sentir
nessa altura?

Senti, ‘puxa, eu ndo estou sozinho’. E
um dos papéis da arte € mostrar que
vocé nao estd sozinho. Quando os
Beatles comecaram, mostraram que
eu nio estava sozinho. E que a vida
nao era s6 Marx.

Que havia mais além do marxismo...
Sim. E que Marx era uma pessoa mui-
to bem intencionada, mas que o co-
munismo era um desastre.

Como € que se enfrenta essa realida-
de, numa altura em que o Brasil vivia
uma ditadura militar. Nio parece um
ideal?

Parece, até que vocé resolve viajar. E
quando vocé viaja... Eu cheguei a Ber-
lim e notei que o Muro era vigiado s6
de um lado — entdo alguma coisa ja
esta meia errada. Depois atravessei
o Muro, pela Friedrichstrafe. Fui da
RDA (Reptiblica Democrética Alema)
até 3 Roménia e vi com os meus pré-
prios olhos que aquele ideal era sé a
nomenclatura. Havia a superclasse e
as pessoas que estavam ali... Nio era
como o Marx falou.

E essas superclasses mantém-se?
Na Russia?

Em todo o mundo.
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Sim, claro. Mantém-se e estdao cada
vez mais fortes. Estd chegando a um
ponto em que vai ficar dificil explicar
que existem outras pessoas. A Funda-
¢do Einstein escolheu cem visiond-
rios para pensarem sobre o que seria
o mundo no futuro, e eu, que também
fui convidado, escrevi que as cidades
vao ser abandonadas. As pessoas da
superclasse vio viver em condomi-
nios fechados e eles, que sdo os opres-
sores, acabam sendo os oprimidos. J4
nao poderio sair dali.

E como é que isso pode ser evitado?

Sinceramente, ndo tenho a solucio,
mas acho que vocé tem de dizer que
a vida ndo é isso que as pessoas nos
venderam. As pessoas dizem que é im-
portantissimo o intelectual ter livros,
0 ndo sei qué tem que ter o carro tal, a
moda tem que ser tal. Euainda souum
hippie na minha alma. Quanto mais
puder simplificar, melhor. De que vai
adiantar um livro na minha estante?
Vou acabar por o mandar para uma bi-
blioteca, para Africa, se for em portu-
gués, francés ou inglés. E os meus con-
tratos hoje em dia tém essa cldusula.

Qual cliusula?

Nos meus contratos atuais, quatro por
cento da edigdo serd para paises afri-
canos. Eu até mostro fotos de Angola e
de Mocambique, onde os caras estao
lendo 14 0 meu livro. Para isso, eu te-
nho que pagar um distribuidor e dar
de graca. E a minha obrigagio social.

66

E o Paulo ainda continua a ir ao
Férum Econémico Mundial?

Eu ndo fui nos ultimos dois anos,
mas estive almocando com o Klaus
[Schwab], que é o fundador de Davos,
had duas semanas. Pediu-me para eu
ir [em 2019], e talvez v4. E um lugar
que acho que pode ser importante.
Vocé nao vai conscientizar ninguém.
A utopia € que vocé pode mudar o
pensamento das pessoas. Nao pode.
Ou a pessoa aprende, por acumula-
cdo de conhecimento lendo e estu-
dando, ou por epifania. Por exemplo,
no meio do bosque, como ontem. A
minha mulher estava de sanddlias,
entdo nio queria entrar muito, mui
to, muito — embora eu nunca tenha
visto nenhuma cobra aqui na Suica.
Mas ¢ perigoso porque pode ter uns
bichos que machuquem... Af, vocé
paraali naquele momento e “entende
o universo”. E consciente? Nio. Mas
vocé sabe que tudo tem uma razo. E
€ isso que conta.

Aprende-se tanto em Davos como no
bosque?

Sem duvida. Conhecimentos diferen-
tes, mas aprende-se. As pessoas que
vdo a Davos, apesar de serem mui-
to demonizadas, ndo sio bem assim.
Elas também estio em busca de res-
ponder a pergunta da Esfinge: o que
é que eu estou fazendo aqui?

O que é que 0 motiva a ir ao préximo
encontro de Davos?

Quando almocei com o Klaus notei
que para ele aquilo é uma coisa im-
portante e as vezes que fui pude dar
uma colaboracio importante. Nao
vou ensinar quem ji sabe, mas vou
pelo menos mostrar que ha muito
mais entre o o céu e a terra do que
sonha nossa va filosofia. E elas estdo
abertas para isso. Ndo sei como elas
sdo nos lugares onde trabalham, mas
como ld existe uma igualdade, deixa-
se de lado a barreira.

E como é que o Paulo vive agora a sua
espiritualidade, depois de ja ter tido
virios credos tio diferentes?

FEu terminei voltando ao comego, faz
anos. Voltei ao catolicismo, que esta
no meu sangue, porra. Eu estudei
num Colégio Jesuita, que na época
em que voceé estd estudando é péssi-
mo, mas depois vocé aprende a dis
ciplina e os valores. E Sao Paulo diz
uma coisa em latim que é muito ver-
dadeira: “Sic transit gloria mundi”, a
gléria do mundo ¢é transitéria. On-
tem a gente estava com um casal de
jovens que ndo conhecia a ‘Garota de
Ipanema’. E eu que pensava que fosse
conhecida no mundo inteiro...

Mas o Caminho de Santiago foi o seu
ponto de viragem.

Foi o meu turning point, sim. Pensei
que nio podia ficar sonhando ser um
escritor. Eu tenho de escrever se quero
ser um escritor. Eu fazia letras de mu-
sica, ganhei bastante dinheiro e ndo

Lu ainda sou um hippie

na minha alma. Quanto mais
puder simplificar, melhor.
De que vai adiantar um livro
na minha estante?”

precisava de trabalhar mais. Podia via-
jar o tempo que eu quisesse, a vida in-
teira. Mas quando cheguei a Santiago
de Compostela senti que era agora ou
nunca. Estava com quase 40 anos, mas
em momento algum pensei ser tarde
para comegar a vida. A vida que vocé
sonha comeca quando vocé decide.
Voltei para o Rio e escrevi sobre a minha
peregrinacdo, achando que ninguém se
ia interessar. Se funcionar, funcionou.
Se nao funcionar, nao funcionou.

Continua a pensar assim?

Ocorre com todos os meus livros. Nao
fico pensando se o meu leitor vai gos-
tar ou nio. Eu tenho, até dezembro de
2016, 220 milhdes de livros vendidos.
E isto significa mais de 600 milhoes
de leitores, porque cada livro ¢ lido
por trés ou quatro pessoas. E depois
tem a pirataria, que eu estimulo.

Facilita?

Sim. Eu tenho até um site, que se cha-
ma “piratecoelho”. Como eu nio sou
dono das tradugdes — a editora é que
€ dona da tradugio —, eu pego na in-
ternet as traducoes e junto tudo. Isto é
para vocés lerem. Tem gente que ndo
tem condig¢des financeiras de com-
prar um livro.

Prefere ser lido assim do que nio ser
lido de todo?
Qualquer escritor prefere ser lido.

E quando oferece, ganha novos
leitores?

Ganho, muito. E descobri isso na Ruis-
sia. Publicaram o meu livro e ven-
deu trés mil exemplares, mas depois
ndo vendeu mais. Af a minha agente
foi 14 para procurar uma nova edito-
ra, achou e conseguiram vender 10
mil. Mas houve uma crise de papel e
af eu achei na internet “O Alquimis
ta” pirateado. Sei que no ano seguin-
te foi para 100 mil e em dois anos jd
estava com um milhdo de livros ven-
didos. Nos paises drabes é o que dd.
Por exemplo, no Brasil os meus livros
também sdo muito caros. Tém que
dar um desconto significativo.

O prego da cultura é também uma
forma de opressao?

Sem dtvida, sobretudo no Brasil que
€ um pafs que tem menos livrarias do
que Buenos Aires, uma cidade apenas
no pais ao lado. O pobre nao tem di-
nheiro, entdo é preciso um desconto
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considerdvel. Mas ndo querem, por-
que depois dizem que sé pobre 1é
Paulo Coelho. Que bom seria, no en-
tanto, nio ¢ verdade, eu tenho leito-
res em todas as classes sociais. E um
argumento muito fragil para me con-
vencer de que o preco estd bem. Nao
estd. Estd caro para o Brasil.

E como vé a situacio brasileira hoje?
O Brasil vive um momento muito
complicado. E as pessoas nao veem.
Ouvem o ‘salvador da patria’, que
€ perigosissimo. Aquela pessoa que
chega e diz que vai botar tudo em
ordem. Isso nao existe. Eu nio sei o
que pode acontecer, mas a tendéncia
€ muito negativa. Os brasileiros estao
indo muito para Portugal, pois estdo
com medo de perder as suas coisas.

Hai o perigo de se assistir a uma esca-
lada de violéncia?

Quer dizer, jd entrou nessa violén-
cia, nessa polarizagio. Agora, como
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Se acontecer outra vez,

se a ditadura regressar,

volto para o Brasil no dia
seguinte para lutar contra ela.
Porque isso ¢ inaceitavel”

a gente vai sair disso, nio sei. Nao
quero ser nem otimista, que a gente
vai achar um jeito, nem pessimista e
dizer que vamos para uma ditadu-
ra militar.

Uma situacio que o Paulo ja viveu.
Ja vivi e ja sofri. Se acontecer ou-
tra vez, se a ditadura regressar, volto

para o Brasil no dia seguinte para lu-
tar contra ela. Porque isso é inaceita-
vel. E vocé vé que todos os governos
agora, que estdo sendo eleitos, estio
indo muito para o lado da extrema-
-direita. Italia, Hungria, Polénia, Es-
lovénia. Parece que o povo acha que
€ s6 a mando militar € que se ergue.
E nio €. Que horror! Eu sou membro

da Amnistia Internacional, que cla-
ro nio pode fazer muita coisa além
de denunciar, e sou um dos 12 men-
sageiros da paz das Nacdes Unidas,
mas também estdo muito limitados...
O que é se pode fazer? Vamos todos
para Portugal? @

jmsalvador@expresso.impresa.pt




