Paulo Coelho

Clest un homme de lettres surtout connu pour ses chiffres : 400 millions de lec-
teurs, répartis dans 150 pays et 59 langues... Et puis des dizaines de conquétes
- dans sa période hippie -, quatre femmes, mais, depuis trente ans, une pas-
sion unique: Christina. Pas étonnant qu'entre triomphe professionnel et bon-
heur conjugal l'auteur brésilien, qui signe avec « La solitude du vainqueur »
(éd. Flammarion) son quatorziéme livre, se soit fait le prophéte d'une «é-
gende personnelle », ce destin favorable qui nous attend tous, a condition d'en-
tendre et de suivre nos envies profondes. Pour rencontrer le sien, lui-méme a
erré, interné & 17 ans par une famille qui ne le comprenait pas, emprisonné par
la dictature brésilienne, baba cool en quéte spirituelle et parolier de musique
rock. Avant de trouver, en méme temps, [écriture, Dieu et Christina. Sa trinité.
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% Paulo Coelho

«MA FEMME EST UN DANGER
PUBLIC; ELLE NE CROYAIT PAS AU
SUCCES DE “L'ALCHIMISTE".

MAIS, POURELLE, JE TUERAIS »

UN ENTRETIEN AVEC DANY JUCAUD

Droit au but
Paulo sentraine
plusieurs fois par
semaine au tir a larc
surun grand terrain
situé derriére
sonimmeuble. Une
nécessité pour
lécrivain; a ses yeux,
il sagit moins d'un
sport que d un exercice
de concentration.

PARIS MATCH DU 7 AU 13 MAI 2009

Paris Match. Auriez-vous pu situer
le sujet de “La solitude du vain-
queur” dans un autre décor que
celui du Festival de Cannes?

Paulo Coelho. Absolument.
Jraurais tout aussi bien pu choisir le
monde de la formule 1, mais j’ai
toujours eu un faible pour Cannes.
J’y vais chaque année depuis
huit ans, juste pour le plaisir.
Cannes, c’est la manipulation des
réves, c’est un microcosme des pa-
radoxes, un extraordinaire terrain
d’observation. Il y a des codes
comme partout. Dailleurs, 70 % de
mes personnages sont inspirés de
gens qui existent. Je m’étais tou-
jours dit qu’un jour j*écrirais sur la
mode. J’ai pensé tout de suite a
Cannes; je m’ai jamais compris pour-
quoi des gens étaient capables de
payer une fortune pour un morceau
de chiffon. On ne se souvient plus
de qui a gagné la Palme I’an dernier,
en revanche on se souvient trés bien
des fétes. La seule chose qui me
rend triste, c’est quwannée apreés
année le festival devient une vitrine
du luxe au détriment du cinéma.
Faut-il en conclure que le festival
est amené a disparaitre?

Je ne pense pas, mais le
prochain, sur fond de crise, va étre
trés intéressant.

N’est-ce pas justement I'excés de
célébrité, de glamour et d'argent
que vous décrivez quinous a
conduit ala crise?

Nous avons perdu le contact
avec nous-mémes. Quelles sont les
vraies valeurs aujourd’hui? C’est la
bonne question. J’ai écrit ce livre
avant la crise, en quinze jours, dans
un état second, comme “L’alchi-
miste”. Je ne prends jamais de
notes. Pour l’exactitude des détails,
je vais sur Internet. Je ne décris
jamais les décors ou les person-

nages. Je laisse des espaces vides
pour que le lecteur puisse les rem-
plir avec son imagination. Quand
j*écris le mot “fin”, je suis vidé.
Qui est votre premier lecteur?

Je ne confie a personne le sujet
sur lequel je suis en train d’écrire.
Surtout pas 2 ma femme!
Pourquoi?

Ma femme est un danger public!
[1l éclate de rire.] J’ai arrété de lui
faire lire ce que j’écrivais depuis le
jour ot je lui ai donné le manuscrit
de “L’alchimiste”: elle mra dit
quelle le détestait et quwil mavait au-
cune chance de marcher! Doréna-
vant, comme je suis superstitieux, je
ne lui donne mes manuscrits 2 lire
que lorsqwils sont déja chez I’édi-
teur. Aujourd’hui, quand elle me
voit penché sur ma table en train de
travailler, elle est persuadée que je
fais des recherches sur Internet ou
que je lis les journaux.

On vous décrit souvent comme un
écrivain mystique qui fait dela
philosophie 3 bon marché. Qu'est-
ce que vous répondez?

Cam’amuse. J’ai essayé toutes
les drogues, toutes les formes de
sexe, j’ai fait de la prison, j’ai écrit
sur la prostitution, sur la folie...
Mes parents m’ont méme fait inter-
ner dans un hopital psychiatrique
quand j’étais jeune, parce qwils
pensaient que j>étais rebelle.
Curieusement, je men garde pas un
mauvais souvenir alors quweux,
avec le recul, ont vécu dans une
terrible culpabilité. On vient de me
consacrer une énorme biographie.
Son auteur, avant de commencer,
m’a demandé la clef de mes ar-
chives. Je la lui ai donnée. Je me
fiche totalement de ce quon écrit
ou dit de moi. Ce qui m’a choqué,
en revanche, c’est de lire un livre
sur moi ou pratiquement tout est
juste mais dans lequel je ne me
reconnais pas.

Votre femme, parait-il, a pleuré
quandellelalu...

Elle m’a dit: “Tu as tellement
souffert!” Je mai pas souffert, j*étais
dans la lutte. On vous frappe, vous
répondez; vous tombez, vous vous
relevez. Je ne crois pas a la souf-
france. Les gens ont oublié que les
grands moments de la vie de Jésus
se passaient dans la joie autour
d’une table, ils ne se souviennent
que de la croix. Jésus a souffert
trois jours. Sur une vie, ce n’est rien!

Vous vous prenez pour Jésus ?

[I rit.] Vous mallez pas écrire ¢a,
j’espére!

Vous qui étes un fervent catholique,
que pensez-vous du Pape?

Je suis tres dégu. Quand Bush a
décidé daller en Irak, je lui ai écrit
une lettre ouverte qui, m’a-t-on
dit, a été un des articles les plus
lus dans le monde. Ce serait peut-
étre une bonne idée, en tant que
catholique, de faire la méme chose
avec le Pape. J’y pense.

Comment étes-vous si siir de 'exis-
tence de Dieu?

Comment les athées sont si
stirs que Dieu n’existe pas? C’est le
méme acte de foi. Moi, j’ai choisi
de croire.

Vous recevez plus de mille mails par
jour. Savez-vous pourquoi vous étes
tellementlu?

Jrai arrété de chercher la ré-
ponse. Le but de w’importe quel
écrivain est d’étre lu. Mon igno-
rance me donne beaucoup plus de
liberté. La question que je me
pose, c’est plutdt: quest-ce que je
fais sur cette Terre? J’honore le fait
que je suis vivant et que j’ai du suc-
cés. La premiére chose quon me
demande dans un diner c’est:
“D’ou vient votre inspiration?” Je
dis toujours: “Je vais vous répon-
dre, mais dites-moi d’abord com-
bien vous gagnez.” Généralement,
la conversation s’arréte la. Les gens
qui ont du succes sont toujours
trés attaqués. Il y a chez les intellos
un coté fasciste qui me fascine.
C’est quand méme étrange de re-
procher son gotit au peuple! La
meilleure des critiques est le
bouche-a-oreille. Je dis toujours a
ceux qui me critiquent: si vous
étes capable d’écrire mieux que
moi, allez-y! On a le droit de dé-
tester mes livres, mais on ne peut
pas m’accuser d’étre malhonnéte.
Vous étes riche. Pourquoi conti-
nuez-vous a écrire?

JPaurais pu m’arréter, c’est vrai,
il y a longtemps. Avec “Lalchi-
miste”, j°ai gagné de I’argent pour
deux générations. Ce qui me donne
le plus de plaisir au monde, c’est de
faire du tir a ’arc et de marcher. [I1
me montre avec fierté un podome-
tre attaché a sa ceinture.] Je suis
pour vivre avec le moins de choses
possible. Mes maisons sont vides.
Ma montre est sans valeur et m’a
été offerte, mon pantalon coute

50 euros. Je connais méme le prix
d’une baguette de pain. Je mai
jamais perdu la notion de I’argent.
Est-ce que votre femme est a la hau-
teur de votre imagination?

Christina est la seule personne
au monde pour qui je pourrais tuer
et étre tué. Je mai pas d’arme, mais
si quelquun a le malheur de
toucher un de ses cheveux, je ne
réponds pas de moi!
Lorsque vous l'avez rencontrée,
avez-vous suimmédiatement
qulelle était la femme de votre vie?

Non. Je mavais que des aspira-
tions sexuelles. On a couché
ensemble dés le premier soir. Une
semaine apres, je la demandais en
mariage. C’était il y a trente ans...
Pour sceller notre amour, on s’est
fait tous les deux tatouer un
papillon sur ’avant-bras. La seule
fois ou jai porté une alliance,
c’était un peu par obligation,
lorsque nous sommes allés en Iran.
Comme j’avais peur que ¢a nous
porte malheur, de retour en avion,
j°ai voulu jeter I’alliance dans les
toilettes. Christina s’est jetée sur
moi en hurlant: “Arréte, arréte,
Paulo! C’est de l’or!”
A 61ans, de quoi étes-vous totale-
ment siir?

De mon amour pour Christina.
Je suis suar quelle sera ma derniére
femme. Je suis str que mon réve
était de devenir écrivain et que je
devais écrire des livres pour étre a la
hauteur de ce réve. Je suis sur que
la France a le meilleur vin du
monde, je suis str que Bernadette a
vu vraiment la Vierge a Lourdes.
Et je suis stir qu’un jour je vais mou-
rir, alors qwavant j’en doutais! m
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De samain
Paulo Coelho écrit ses
textes sur ordinater.
Mais il note parfois ses



