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COELHO

“El intelectual ha muerto. Ha nacido el ‘internetual”

“Paulo

Resucitado después de una operacién cardiaca delicada,
Paulo Coelho vuelve ala literatura. A sus millones de
ejemplares hay que afadir sus millones de fieles en las redes
sociales. Por fesis Ruiz Mantilla. Fotografia de Jordi Socias.

aulo Coelho ha resuelto su
vida caminando. Rumbo
a Santiago de Compostela
comprendié que debia con-
sagrarse en cuerpoy alma a ser escritor,
y luego, en un paseo nocturno por Ma-
drid entre Alonso Martinez y Princesa,
su mujer, la pintora Christina Oiticica,
le conmind a que se decidiera de una
vez por todas para abrazar su suefo o
lo abandonara. De ahi salié su primera
obra: El peregrino de Compostela, a la
que siguié su consagracién con El al-
quimista’y con ella una carrera impara-
ble de éxitos que se miden en otra de las
palabras que hoy le definen: millones.
Porque Coelho, en su recuento vi-
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tal, mide todo por muchos ceros. Ya
son 180 millones de libros vendidos en
todo el mundo, publicados en 73 idio-
masy en 170 paises. Cuenta con 6,7 mi-
llones de seguidores en Twitter y casi
10 millones de amigos en Facebook
producto de una confesa adiccién alas
redes sociales.

Dejoven corri6 también millones de
riesgos que le dejaron al borde del pre-
cipicio. Sumas que preocupante rebel-
dia condujo a sus padres a enderezarle
con disciplina jesuitica, pero prefirié
enrolarse en un movimiento hippy acti-
vo contra la dictadura militar brasilefia
no sin antes haber pasado tres veces por
el manicomio con intentos de suicidio




> por medio. Coqueted con sectas satdni-
cas, lleg6 a tener un esclavo a su servi-
cio, exploré experiencias homosexuales,
tomd drogas por un tubo y vivié la vida
como si se fuera a morir al dia siguiente.

Hoy se asusta al mirar al pasado. Asi
lo reconocié cuando aparecié su bio-

hoy, me gustaria que fuera en el mismo
estado en que me encontraba hace un
ano, en paz”, asegura Coelho. Fruto de
aquello es la serenidad de espiritu que
despide El manuscrito encontrado en
Accra (Planeta), su nueva novela con-
cebida en forma de parabola. En ella,

el copto, “mi alter ego”,

{MEA TMM EL ABISMO. PERO reflexiona sobre el amor,

la divinidad, el fracaso, el

LLEGA UNMOMENTO EN QUE sexo, la sencillez, en una
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graffa El mago, donde, segtin él, “cuen-
to yo mismo mi experiencia antes que lo
hagan otros”. Su obsesién con la muer-
te ha quedado armonizada con la vida
después de que hace un ano se some-
tiera a una operacion critica que le obli-
g6 a hacer un balance feliz. “Si muero
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TE ARROJFAS O LO BORDEAS” concisay muy personal

vision del cosmos.

Qué dificil es hacer una pardbola. Aun-
que no existe literatura que no aspire a
eso, sno cree? La literatura, la filosofia,
salvo los libros técnicos, todo tiene
algo de paradbola. Desde Heréclito,
cuando dice: nunca cruzas el mismo
rio dos veces, hasta hoy, la pardbola

cumple su funcién explicando histo-
rias que quieren decir muchas cosas
de manera bella. Puedes utilizar esos
recursos porque si de partida llegas
planteando cudl es el sentido de la
vida, ya matas la imaginacién del lec-
tor. La parabola fue elegida por mu-
chos, desde quienes pretendian trans-
mitir una creencia religiosa hasta el
escritor de hoy. Conocemos mas de los
suffes a través de sus cuentos que a tra-
vés de las teorias islamicas, del budis-
mo y no digamos del cristianismo, que
transmite el mensaje de Cristo por me-
dio de sus pardbolas. Pero la gente ha
matado la imaginacién que se aprecia
en ellas.

La imaginacion y ese mensaje suspendi-
do en el aire que queda al alcance de

quien lo quiera atrapar, como un poe-
ma. Si, estamos hablando de poesia,
eso es. Cuando escribo un libro, le in-
tento aportar valor lirico y al tiempo

transmitir algo més fuerte que una mo-
raleja, e intento que cada uno pueda

interpretar a su manera.

sAlgo mds fuerte con varios significados
al tiempo? Como a mi juicio debe ocu-
rrir con todas las historias. Y esos signi-
ficados deben ser sencillos, pero com-
plejos. Si uno acude a la naturaleza,
descubres que las cosas mas imponen-
tes son sencillas: el mar, el cielo, la nie-
ve, que es blanca, y ya.

Se limitan a lo esencial, como dice el
copto en su libro. Eso de que uno no
debe obsesionarse con ser titil, sino sim-
plemente con ser. Si, y la gente prefiere
estar a ser, con su cliqueo, por si hay
que ser criticos con Internet. Debemos
separar lo real de lo virtual. Ser implica
involucrarse comprometidamente.

Volviendo a la pardbola... Como dice el
Evangelio: “En el principio fue el verbo”.
Es decir, la palabra, el lenguaje. Para
mi, eso ha sido la prueba, una pista so-
bre la no existencia de Dios. ;Usted cree
que existiria sin palabra, sin verbo? ;No
es Dios un artificio del lenguaje? No lo
sé. Es un artificio, desde luego, porque
describirlo es imposible. Las palabras
son muy pobres. Los éxtasis, ;cémo se
describen? Dios se describe como ver-
bo. La esencia. La palabra puede ser
también un arma de destruccién masi-
va, lo mismo que de construccién. El

poder de la palabra reside en compartir
una emocion. Dios cred el mundo, que
no es perfecto. ;Qué le hacia digno de
merecer la pena? Para manifestar su
amor y recibirlo. Su amor es una expe-
riencia, el amor total, un amor mayor.
Sé que existe.

Y los que creen en el amor a secas, pero
no en Dios. Basta, eso basta. Es suficiente.

Pero quien cree en Dios, cree mds en un
ente con sus reglasy que a veces pega. Si,
pega, te castiga.

Eso es miedo. No vale, desmerece. Sin
duda, por eso basta con creer en el amor,
porque con eso abarcas todo y quedas
redimido, lleno, colmado. Yo creo, y no
en un ser lejano, sino en alguien que
estd en todos, dentro de nosotros.

Como dice también el copto, sin recibir
nada a cambio. ;Se identifica mucho
usted con é1? Muchisimo, es mi alter ego.

sEn sabiduria? De eso no estoy tan se-
guro, no voy tan lejos ahi y tampoco el
copto, no tengo certeza de lo que digo
ni de lo que voy a decir. Escribi este li-
bro y me sorprendi a mi mismo.

Es una obra escrita después de haberse
encontrado cara a cara con la muerte
por ese problema que tuvo de corazon.
Después de una segunda oportunidad o,
bueno, en su caso, de una enésima opor-
tunidad, porque ha sido usted bastante
‘destroyer! Tampoco fue para tanto. Me
dijeron que si no me operaba, moriria
al cabo de un mes. Tenfa dos arterias
bloqueadas. Era un caso concreto.
Siempre dije que no le tenfa miedo ala
muerte porque me habia enfrentado a
ella varias veces en mi vida, nunca la
temi. La més reciente ha sido esta. La
tengo muy fresca. Ahora hace un afio.
Cuando me fui a operar, me dije: pri-
mero, si muero mafana, mira, tengo a
milado la persona que mas amé y amo
en mi vida, pasé con ella 33 anos, tene-
mos una relacién de didlogo total. Se-
gundo, hice todas las locuras que quise,
delaAalaZ...

Cierto, todas. Vivi lo que tenia que vivir.
Tercero, cumpli mi sueno de ser escri-
tor y ademas tuve éxito. No pasa nada;
si me muero mafnana, no pasa nada.

Creo en la otra vida ademas... Lo tinico >
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TRADUCIDO A MAS DE 70 LENGUAS. Publicado en 170 paises, el éxito de Coelho es global.

> que me daba rabia, teniendo The New

York Times al lado, fue pensar que era
una pena que no iba a enterarme de
c6mo acabaria el tema de Siria. Tampo-
co lo sé hoy, pero recuerdo eso. Me gus-
tarfa morir con ese mismo estado de
4nimo que tenia hace un afio. Puede
cambiar y que termines amargado,
nunca sabes.

&Y al comprobar que habia resucitado
siguio en paz? Esas operaciones son un
desafio de la ciencia a lo divino. En mi
caso no llegaron al limite més dramati-
co, pero si, son un desafio a lo divino.
Fuerte, fuerte. Regresé con la misma
paz, mas res... Mds consciente.

Hablando de vicios. Usted ahora es

quien es después de haber pasado por
experiencias limite: manicomio, inten-
tos de suicidio, coqueteos satdnicos, re-
beldia, drogas... Se llego a asustar al

mirar atrds. Pero ;qué extrajo de todo

aquello? No acumulas ni construyes ni

destruyes con eso, es como un entrena-
miento a golpes o de manejo de la espa-
da. Llega un momento en que la domi-
nasy entras en combate, pero al sacarla

no lo piensas. Uno es uno y sus circuns-
tancias, decia Ortega, pero tampoco

puedo asegurarte claramente de qué

aprendi mds. Sé que soy producto de

aquello, me enfrenté al abismo.

sYleatraia? Me atrajo. Siem-

“ZVUNCA MEAB URRO} pre. Me gustaba. Pero llega

un momento en que eliges

QUIZA ESTE VICIADO CON arrojarte o caminar por el

LAS REDES SOCIALES” o

éIba a decir responsable? Si, iba a decir-
lo, pero no es verdad. En el sentido de
aburrirse, por ejemplo. Tenemos una
cuota de aburrimiento; la mia es nula,
nunca me aburro, y si ocurre, es una
tempestad.

No veo que tenga tiempo. Con atender
a sus mds de seis millones de seguidores
en Twitter, los cerca de 10 en Facebook,
sus libros, viajes... Nunca me aburro,
quizd esté viciado con las redes socia-
les...
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Usted, por lo que parece, eli-
gio ambas cosas, pero tuvo suerte de no
caer también. Ya, pero yo atribuyo eso a
la proteccioén.

Al final volvio a la senda de lo que
aprendio de niiio en los jesuitas. No tan-
to, aunque acepté que mi educacién
fue muy buena. Yo me revelaba contra
el rigor y contra el castigo. Pero los je-
suitas me dejaron algo muy importan-
te: la disciplina. Yo podria haberme
convertido en un loco. De hecho, soy
un loco, pero muy disciplinado.

;Qué bien haber alcanzado esa sintesis!
;Te das cuenta?

Pero un loco que conecta con cerca de
180 millones de lectores en todo el mun-
do... no estd solo. Ciento ochenta millo-
nes de libros vendidos, lectores son
mas.

Hombre, teniendo en cuenta que a usted

no le importa que le pirateen... Si, claro,
claro, asi podriamos llegar a muchos

mas; por tanto, efectivamente, no me

siento solo o es que estamos todos lo-
cos y hallegado el momento de promo-
ver cambios profundos.

sLa catarsis? La catarsis también, pero
primero el cambio. Las preguntas de-
ben seguir.

Las preguntas son la gasolina de los es-
critores, no las respuestas. Hemos llega-
do a una sociedad completamente en-
ferma que no voy a juzgar, pero que no
comprendo.

$Qué no comprende? Por qué se perdid
el sentido basico de la vida, algo tan
sencillo.

sUsted lo encontro? Creo que siy ahora
trato de mantenerlo.

Eso es mucho. ;De qué se trata? Lo que
te decia. Pero también en las cosas que
me dan placer, aparte de Internet...

sComo dice? sAparte de Internet? Si,
aparte de Internet, caminar, estar con
mi mujer, comer (bueno, eso no tan-
to), estar con mis amigos... Es tan sen-
cillo. En el caso de Internet debo repe-
tir que me da tanto placer que ya dudo
que no sea vicio, tormento. Cuando
viajo y me dedico a refrescar mis cosas
en Internet, me lleva 20 minutos; eso
mismo, cuando estoy en casa, me lle-
va cinco horas... No es posible, ;sa-
bes? Creo que es una relaciéon enfer-
ma, pero un vicio que no me molesta
para nada, ni me impide salir o comer
fuera, nunca como delante del orde-
nador. Pero, bueno, alli esta el manan-
tial, la fuente de saber humano, como
diria Borges.

Es que Borges es Google. ;Sin duda!
Nunca lo habia pensado, pero es cierto,
una biblioteca universal.

Fotografia de Paulo Fridman (Corbis)

La utopia borgiana. Lo que hubiera dis-
frutado él con eso. Claro, y nunca hu-
biera dicho: no me interesa, como esa
élite que esta completamente muerta.

sLo dice porque estd convencido de ello
o porque se ha sentido alguna vez des-
preciado por las élites? No, para nada,
nunca.

Ni por haber vendido tanto... Bueno,
siempre hay uno u otro que critica,
pero en general nunca me senti despre-
ciado, me respetan. Lo que digo, cuen-
ta. Si hablo de James Joyce, se horrori-
zan, pero despreciarme no. A lo que
ibamos: el intelectual muri6, ha nacido
el internetual. Han muerto las jerar-
quias del pensamiento.

Puede que su éxito radique en haber en-
tendido eso. Intuitivamente, por placer.
Los intelectuales estdn desesperados
con eso y se nota en sus ganas de con-
frontarse a Internet. Solo existe para
ellos, la comunidad de los internautas
no da un duro por eso... Yo ni entro.

Pero usted, entonces, ;no es un intelec-
tual?Un internetual, repito. Esa palabra
quizé no estd muerta, pero no se adap-
taron a la realidad. La filosofia y la cien-
cia no estdn muertas. No hay limites
para el conocimiento.

sYesa idea del conocimiento sin limites
no va en contra de la propia concepcion
divina? Noooo. ;T crees?

Ni creo ni dejo de creer. Pregunto...
Tampoco yo puedo contestar a todo,
pero creo que eso es equiparar a Dios
con un concepto. Tu quieres sujeto,
verbo y predicado. Vamos a quedarnos
con el verbo, hagamos una metéfora.

Mejor una pardbola. Vale. Un hombre
llega al hotel y me pregunta: explique-
me el amor. Hay cientos de libros que
hablan de eso, pero si no lo experimen-
ta, puede leer todo lo que quiera, que
no se va a enterar. Explicame el orgas-
mo; lo mismo. De lo esencial, uno no se
entera hasta que no lo experimenta, el
amor, el hambre, la sed...

Esa obsesion suya por la palabra, por la
comunicacion, ssirve para explicar de
alguna manera su éxito interplaneta-
rio? Nada lo explica.




44

PAULO COELHO

Debe de tener usted alguna teoria al res-
pecto. Deme una pista. Nunca lo intenté
averiguar. No creo que exista una expli-
cacién, y sila hay, no me interesa. En el
momento que ves, la magia
se pierde. Como el mito de
Eros y Psique. Eros se casa
con Psique, pero impone una
Gnica regla: no me puedes
mirar. En el momento que lo
haga, se va y no vuelve. Hay
cosas que no deben tener
rostro. Mira, quedé bien con
esta teorfa de Eros y Psique...

Lo ha bordado. Es que no me
va a ayudar nada compren-
der el secreto del fenémeno.

sYsifracasa en algo, tampoco

va a querer saber por qué? El
fracaso es una cosa; la derro-
ta, otra, como comento en el
libro. Si me derrotan, como
ya me ha ocurrido antes, pa-
sado un tiempo, volveré al
ruedo. Pero fracasado nunca
lo seré. El fracasado nunca lo intento; el
derrotado, si. Esa es la diferencia.

Y a su pais, Brasil, ;de donde le sale aho-
ra esa energia para el triunfo colectivo?
Vivi varias etapas en Brasil. Creo que
saldremos adelante sin volver hacia
atras. Brasil no es una abstraccion, es
su gente, su pasiéon. Con unas reglas
éticas basicas nos salvaremos. Si vamos
a caer en el consumismo y el capitalis-
mo salvaje, entonces pésimo. Soy muy
optimista ahora, como cuando era nifio.
Tengo mucha esperanza.

Eso debe de resultar maravilloso a cier-
ta edad. Si, pero la esperanza, a cierta
edad, aunque me llames viejo...

No seiior, no. La esperanza, digo, es fun-
damental, aunque la gente lo desprecie,
lo infravalore, lo subestime. Muchas
veces se antepone lo préctico a la espe-
ranza, pero ;cémo voy a solucionar los
obstaculos que debo vencer a diario si
no muestro esperanza en lograrlo? Por
eso, cuando esta se pierde, no abando-
nas solo la fe en un futuro mejor, sino
en la esencia de la vida. Si abrimos la
caja de Pandora y sacamos de ella to-
dos los males, pero queda dentro la es-
peranza, carezco de una herramienta
principal para observar la realidad.
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El letrista de
cancion ‘best seller’

i
g
-

Paulo Coelho (Rio de Janeiro, 1947)
siempre supo que queria ser escritor a
pesar de que sus padres denigraban la
idea. De ahi parte de su rebeldia ado-
lescente. Pero antes de convertirse en
un ‘best seller’ a escala mundial des-
pués del éxito de ‘El alquimista’ fue le-
trista de canciones para artistas como
Radl Seixas o Elis Regina, guionista de
television, dramaturgo y creador de re-
vistas independientes.

Con sus novelas se consagra pronto.
Al clamor de El alquimista le siguen
otros como Once minutos, Verénika
decide morir, Aleph —por pasién bor-
giana—, Maktub o Manual del guerrero
de la luz. Su interés por temas globa-
les le ha llevado a participar en el Foro
Econémico Mundial y ha recibido nu-
merosas distinciones internacionales,
que van de la Legién de Honor a una
calle en Santiago de Compostela.

sCudntas veces hizo el Camino de San-
tiago?Una vez, y nunca lo repetiré. Hay
cosas en la vida tan especiales que solo

se deben hacer una vez. Aquello fue

una experiencia de cambio radical en

mi vida. Pasé de ser una persona que

tenfa un sueno a realizarlo. No hace fal-
ta hacerlo mas.

Aquello le reconvirtié al catolicismo.
No tanto. Yo soy catdlico, pero no me
siento un escritor catélico, hay una
gran diferencia. Aquello ya estaba en
mi, pero el Camino me hizo simplificar
esa conexién. Me ayud6 a mejorar mi
vida y llevar adelante ese emperio de
ser escritor.

Pero un escritor no tiene que hacer el
Camino de Santiago para serlo. Con
ponerse a escribir bastaria. Te voy a ex-
plicar...

Es que me parece un poco raro. ;Un
delirio?

Hombre, parece un reclamo para una
agencia de viajes o un anuncio del Xa-
cobeo: haga el Camino de Santiago y
conviértase en escritor. Je, je. Uno tiene
un suefo, que es lo méds importante en
la vida.

Incluso estando en el fango, como usted.
Si, incluso. En mi biografia esta claro,
desde los 15 anos quise serlo. Claro, te-
ner éxito como tal también, pero sobre

todo ser un escritor. De ahi mis proble-
mas con mi familia y patatin patatan...
Creé una revista alternativa, después

empecé a hacer letras de canciones,
siempre pensando que llegaria el dia

en que escribirfa mis libros. ;Qué te-
nia? ;35 anos? ;36? Debia dar un paso,
no podia compaginarlo con las letras

de canciones ni con guiones para tele-
vision. No era eso, consistia en dedicar-
me en cuerpo y alma. No tenia valor, lo

postergaba, lo postergaba, no me sen-
taba a escribir mi primer libro. Enton-
ces, después de hacer el Camino, me

trasladé a vivir a Madrid y un dia, quizé

en noviembre, fuimos caminando mi

mujer y yo desde Alonso Martinez has-
ta el Vips de Princesa y Cristina me

dice: “Entonces, ;qué vas a hacer? ;No

vas a escribir? Tienes que centrarte u

olvidarte, no puedes vivir con este con-
flicto”. El dinero no era problema. Ha-
bia ganado bastante con la musica y
podia vivir sin agobios un tiempo. El

otro dia hice el mismo camino. Sali de

aquiy me fui hasta allf a pie. Llegué alla
y tenia tres de mis libros. jQué especial!

Han sido 25 afnos y fue algo tan simbd-
lico. Eso es lo que consiguid el Camino,
que me decidiera a hacerlo sin impor-
tar que lo fuera a conseguir o no. Ser
derrotado, si; pero no un fracasado. ®

Fotografia de Sophie Bassouls (Corbis)



